4 novembre
Intervento di introduzione

Oltre a festeggiare 'unita nazionale, la ricorrenza di oggi intende celebrare il
sacrificio di tanti italiani chiamati alle armi, le cui vite sono state spezzate; il
sacrificio di molti soldati che, anche giovanissimi, hanno perso la vita.

Coi miei compagni e la Professoressa Lizzio, abbiamo pensato di proporre la
lettura di un passo tratto da “Un anno sull’Altipiano” di Emilio Lussu, come
fonte di riflessione sull’assurdita della guerra. In queste pagine, Lussu e un
caporale della sua brigata si appostano in un punto di osservazione vicino alla
trincea nemica; da li si accorgono che gli austriaci vivono in trincea come gli
italiani, prendendo il caffeé del mattino e aspettando il rancio. Il caffe ¢ il
momento della RIVELAZIONE: osservando gli austriaci compiere azioni
quotidiane e banali come muoversi, parlare, e prendere il caffé, il narratore si
rende conto che il nemico non € un mostro, ma semplicemente un altro
essere umano, un soldato che condivide la stessa routine e gli stessi bisogni
primari (bere, mangiare, parlare). L'atto di "prendere il caffé" & il simbolo di
una normalita e di una quotidianita che la guerra tenta di cancellare. La guerra
non € piu uno scontro tra italiani e austriaci, ma un crudele e insensato
massacro di uomini contro altri uomini.

GLI AUSTRIACI, NEMICI O UOMINI?

Addossati al cespuglio, il caporale ed io rimanemmo in agguato tutta la notte,
senza riuscire a distinguere segni di vita nella trincea nemica. Ma I'alba ci
compenso dell’attesa. Prima, fu un muoversi confuso di qualche ombra nei
camminamenti, indi, in trincea, apparvero dei soldati con delle marmitte. Era
certo la corvée del caffe. | soldati passavano, per uno o per due, senza
curvarsi, sicuri com’erano di non esser visti, ché le trincee e i traversoni
laterali li proteggevano dall’'osservazione e dai tiri d’infilata della nostra linea.
Mai avevo visto uno spettacolo equale. Ora erano la, gli austriaci: vicini, quasi
a contatto, tranquilli, come i passanti su un marciapiede di citta.



Ne provai una sensazione strana. Stringevo forte il braccio del caporale che
avevo alla mia destra, per comunicargli, senza voler parlare, la mia
meraviglia. Anch’egli era attento e sorpreso, e io ne sentivo il tremito che gli
dava il respiro lungamente trattenuto. Una vita sconosciuta si mostrava
improvvisamente ai nostri occhi. Quelle trincee, che pure noi avevamo
attaccato tante volte inutiimente, cosi viva ne era stata la resistenza, avevano
poi finito con 'appatrirci inanimate, come cose lugubri, inabitate da viventi,
rifugio di fantasmi misteriosi e terribili. Ora si mostravano a noi, nella loro vera
vita. Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli austriaci!...

Ecco il nemico ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come noi,
in uniforme come noi, che ora si muovevano, parlavano e prendevano il caffe,
proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell’ora stessa, i nostri stessi
compagni. Strana cosa. Un’idea simile non mi era mai venuta alla mente. Ora
prendevano il caffé. Curioso! E perché non avrebbero dovuto prendere il
caffé? Perché mai mi appariva straordinario che prendessero il caffe? E,
verso le 10 o le 11, avrebbero anche consumato il rancio, esattamente come
noi. Forse che il nemico puo vivere senza bere e senza mangiare?
Certamente no. E allora, quale la ragione del mio stupore? Ci erano tanto
vicini e noi li potevamo contare, uno per uno.

Nella trincea, fra due traversoni, v’era un piccolo spazio tondo, dove qualcuno,
di tanto in tanto, si fermava. Si capiva che parlavano, ma la voce non arrivava
fino a noi. Quello spazio doveva trovarsi di fronte a un ricovero pit grande
degli altri, perché v’era attorno maggior movimento. Il movimento cesso
all’'arrivo d’un ufficiale. Dal modo con cui era vestito, si capiva ch’era un
ufficiale. Aveva scarpe e gambali di cuoio giallo e I'uniforme appariva
nuovissima. Probabilmente, era un ufficiale arrivato in quei giorni, forse uscito
appena da una scuola militare. Era giovanissimo e il biondo dei capelli lo
faceva apparire ancora piu giovane. Sembrava non dovesse avere neppure
diciott’anni. Al suo arrivo, i soldati si scartarono e, nello spazio tondo, non
rimase che lui. La distribuzione del caffé doveva incominciare in quel
momento. lo non vedevo che I'ufficiale. Macchinalmente, senza un pensiero,
senza una volonta precisa, ma cosi, solo per istinto, afferrai il fucile del
caporale. Egli me lo abbandono ed io me ne impadronii. Se fossimo stati per
terra, come altre notti, stesi dietro il cespuglio, € probabile che avrei tirato
immediatamente, senza perdere un secondo di tempo. Ma ero in ginocchio,
nel fosso scavato, ed il cespuglio mi stava di fronte come una difesa di tiro a
segno. Ero come in un poligono e mi potevo prendere tutte le comodita per
puntare. Poggiai bene i gomiti a terra, e cominciai a puntare. Avevo il dovere
di tirare. Sentivo che ne avevo il dovere. Se non avessi sentito che quello era



un dovere, sarebbe stato mostruoso che io continuassi a fare la guerra e a
farla fare agli altri. No, non v’era dubbio, io avevo il dovere di tirare. E intanto,
non tiravo. Il mio pensiero si sviluppava con calma. Non ero affatto nervoso.
La sera precedente, prima di uscire dalla trincea, avevo dormito quattro o
cinque ore: mi sentivo benissimo: dietro il cespuglio, nel fosso, non ero
minacciato da pericolo alcuno. Non avrei potuto essere piu calmo, in una
camera di casa mia, nella mia citta. Forse, era quella calma completa che
allontanava il mio spirito dalla guerra. Avevo di fronte un ufficiale, giovane,
inconscio del pericolo che gli sovrastava. Non lo potevo sbagliare. Avrei
potuto sparare mille colpi a quella distanza, senza sbagliarne uno. Bastava
che premessi il grilletto: egli sarebbe stramazzato al suolo. Questa certezza
che la sua vita dipendesse dalla mia volonta, mi rese esitante. Avevo di fronte
un uomo. Un uomo! Un uomo! Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso. La
luce dell’alba si faceva piu chiara ed il sole si annunziava dietro la cima dei
monti. Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo... come su un cinghiale!
Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Pensavo. Condurre
all’assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille € una cosa.
Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: «Ecco, sta’
fermo, io ti sparo, io t'uccido» € un’altra. E assolutamente un’altra cosa. Fare
la guerra e una cosa, uccidere un uomo e un’altra cosa. Uccidere un uomo,
COSI, € assassinare un uomo.

Lettura tratta dal romanzo “ Un anno sull’altipiano” di E. Lussu

Intervento di conclusione

Per concludere, vorrei condividere il ricordo di una passeggiata in alta quota,
suscitato dalla lettura che abbiamo appena ascoltato; un’esperienza forte che
due anni fa mi permise di mettermi nei panni dei soldati in trincea. Con un
trekking sulle Dolomiti arrivai all’area delle Cinque Torri, uno dei siti storici piu
importanti della Prima Guerra Mondiale, situata vicino a Cortina d'Ampezzo.

Quel giorno, man mano che salivo, il panorama si apriva e rivelava
I'imponenza delle montagne. All'arrivo, cid che mi ha colpito, € stato il
contrasto tra la bellezza serena delle guglie dolomitiche e la cruda realta della
storia. Ho percorso le trincee restaurate, i camminamenti scavati nella roccia e
nella terra. Scendere nelle trincee, tra i fossati di pietra € stato come fare un
passo indietro nel tempo. Ho cercato di immaginare il freddo costante, I'odore
di polvere da sparo e il silenzio interrotto dal sibilo dei proiettili. Mi ha
impressionato lo sforzo dei soldati nel trasportare in alta quota, a 2300 metri di



altitudine, attrezzature pesantissime, dai materiali da costruzione ai cannoni;
mi ha turbato come la guerra abbia trasformato la montagna in una fortezza e
come la montagna sia stata per quei soldati unico riparo sulla testa.

Lassu, tra quelle postazioni, ho compreso ancora meglio I'assurdita di ogni
conflitto. Con I'odio imposto dalla guerra, tra uomini con gli stessi bisogni
primari, separati solo da una manciata di metri e pronti ad uccidersi.

Ho alzato lo sguardo e, di fronte alla maestosita del Nuvolau, ho provato un
senso di profondo rispetto per la fatica e i sacrifici di quei soldati, costretti a
combattere una guerra tanto brutale in un ambiente cosi estremo.

La visita non €& stata solo una lezione di storia, ma una potente riflessione
sulla PACE.



